
I. Mundu Gerran, britainiar artillero porrokatu batzuek Jane Austenen miresle

talde sekretu bat sortu zuten lubakietan. Hori da Rudyard Kiplingen "Los janeitas"

ipuinaren argumentua, El libro de la selva edo Kim liburuaren egilea. Zergatik?

Galdetu dio protagonistak klubeko kideetako bati; zergatik Jane Austen?

Erantzuna agerikoa da: "Jane bezalako inor ez espazio txikietan."

Izan ere, inork ez zuen lortu Jane Austenek bezala sei maisulan idaztea (horietako

hiru garai guztietako liburu salduen eta irakurrienen artean) hain ibilbide laburra

eginez; "lorategiko ateraino baino ez da iristen, baina funtsezkoa da iristen den

lekuraino", esan zuen hari buruz Virginia Woolfek. Erraza da - beno, erlatiboki

erraza- nobelak idaztea bidaiatzen denean eta abentura handiak izaten direnean.

Askoz ere zailagoa da ia etxetik atera gabe egiten denean.

Baina horrela gaude orain gu guztiok: lorategiko ateraino ere iritsi ezinik.

Kiplingeko artilleroek bezala, agian Jane Austenengandik zerbait izango dugu

ikasteko. Zer litzateke hori? Susan Sontagek ere esandako zerbait: hor,  espazio

txiki horietan, sortzen da sormena. Beraz, bizi egin behar dira, ez handiagoak

diren beste batzuk irrikatuz - beno, baita- baina garrantzitsua da gure talentu

guztia jartzea suertatutako egoerei ahalik eta etekin handiena ateratzeko. 

 

Horrelako zerbait pentsatuko zuen Nell Leyshonek ere, bere buruari "Del color de

la leche"-k  gordetzen duen historia hain toki estutik kontatzeko hautua egin

zuenean. Hain leku estua - eta hain gutxi esan daiteke horretaz spoiler-ik egin

gabe-, edozein deskuidu txikik bat-batean biluztuko lukeela eleberria. Baina

Leyshon Austenen tankerakoa da: berak ere asko erakuts diezaguke espazio

txikiei buruz. Habitatzeko eta dotoretasunez eta estiloz nola egin ikasteko, hor

geratzen dira, beraz, gomendio zehatz batzuk.

 

Austenen edozein eleberri da zoragarria, baina, bereziki, Persuasión. Duela gutxi

berrehungarren urteurrena ospatu zen eta edizio benetan preziatu batzuk

argitaratzea ekarri zuen horrek, baina Cátedra Argitaletxearenak gomendatuko

nituzke zehaztasun gehiago nahi duenarentzat, eta Alba Argitaletxearenak, bere

itzulpenen berrikuntza eta distiragatik.

Lanetatik bi bakarrik irakur daitezke euskaraz: Watsondarrak (Berriozar Denon

artean Argitaletxea, 2014) eta Harrotasuna eta aurreiritzia, Ibaizabalen Literatura

Unibertsala bildumarako Ana Isabel Moralesek egindako itzulpen bikaina.

Gustuko duenarentzat, gore bertsioa ere badago: Orgullo, prejuicio y zombis

(Jane Austen eta Seth Grahame-Smith, Umbriel Argitaletxea, 2009). Barregarria

izan daiteke, baina eleberriaren funtsa mantentzen du, eta ezkutuko indarkeria

somatzeko aukera ematen digu hemeretzigarren mendeko zertzeladak dituzten

elkarrizketa batzuetan. "Del color de la leche" Sexto Pisok argitaratu du

gaztelaniaz eta euskaraz Alberdaniak, kritika zoragarriak jaso dituen Irene

Aldasororen itzulpenarekin (2018). Egiaztatu egin beharko da.

Historialaria, idazlea, liburuzaina,
hizlaria… Mertxe Tranchek emakumeek
idatzitako literaturari buruzko hainbat
tailer zuzentzen ditu, liburutegi eta
liburu-dendetan ez ezik, Gipuzkoako
Emakumeen Etxeetan eta Jabekuntza
Eskoletan: Donostian, Errenterian,
Hernanin eta Tolosan.
 
Tokiko ahalduntze gune hauek
mugimendu feministaren lorpenak dira,
eta altxorra dira emakume askorentzat.
Baten bat gertu izateko zortea baduzue,
ez izan zalantzarik eta gertura zaitezte
zerbitzu eta tailerren eskaintza
ezagutzera, parte hartzera eta beste
emakume batzuekin sarean lan egitera.
 
Espazio hauen bitxikerien artean,
Mertxek ematen dituen tailerrak aurki
daitezke. Bertan, emakumeek sortutako
idatziez baliatuta, literatura genero-
ikuspegitik begiratzen ikasten dugu. Gure
eskuetara iritsi ez diren eta ezagutu
beharko genituzkeen emakumeen lan
zein bizitzak ezagutzen eta irakurtzen
ditugu, eta orrialde horietan ezkutatzen
diren errealitateetara gertutaratzen gara,
gaukotasun handia duten gaien inguruan
gogoeta egitera eramaten
gaituztenetara: emakumeen egoerak,
desberdinkeriak, egunerokotasuneko
kontuak, emakumeen arteko harremanak
edo ingurumena, besteak beste. 
 
Mertxe Trancheri liburu batzuk
gomendatzeko eskatu diogu, eta haiei
lotutako hainbat gai eta irakurketarekin
sail bat prestatu digu. Hemen doakizue
atal bat. Espero dugu gozatzea!

JANE BEZALAKO INOR EZ
ESPAZIO TXIKIETAN
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DENBORA
Denbora. Hori da orain kezkatzen gaituena: zenbat denbora egongo garen horrela,

nola entretenitu, denbora nola aprobetxatu, mantsotu, bizkortu. Literaturan,

denbora muga bat da. Literaturak ezin du aldiberekotasuna adierazi; aldi berean

gertatu ziren hainbat gauza kontatzen ditugunean, nahitaez bata bestea baino

lehenago kontatzen dugu. Musikan, pinturan, zineman aldiberekotasunak badu

tarterik, literaturan ez. Eta, gainera, hitzek denbora bat hartzen dute; esaera zaharrak

dioen bezala: etorkizuna diodanean, lehen silaba jada iraganari dagokio.

 

Muga horiek - sormena sustatzen duten estutasun horiek, beste une batean aipatu

bezala- estimulu bat izan dira emakume idazle askorentzat, denborarekin,

kontatzeko moduarekin esperimentatu baitute. Azkenaldian argitaratutako liburuen

artean bururatzen zaidan adibiderik deigarriena Magdalena Tulliren "Zapatos de

tacón italiano" (El rayo verde, 2018) da. Lortzea oso zaila den handikeria tekniko

batekin, Tullik, aurrera egin beharrean, atzera egiten duen denbora esperimenta

dezagun lortzen du. Horri honakoa gehitzen badiogu, liluratuta geratzea ziurtatuta

dago: bere ni helduarekin askaria hartzen duen neskatxa bat (edo, hobeto esanda,

alderantziz).

 

Beste autore batzuek ere denborarekin esperimentatu dute; adibidez, Joyce Carol

Oatesek idatzitako “Puro fuego” lan loriatsua (Debolsillo, 2012) edo bere niak atea

noiz irekiko zain dagoen Colette (Amores contrariados, Alba Argitaletxea) etortzen

zaizkit burura. Dena noiz hasi zen oso argi izanda bere bizitzaren historia "Egun

hartan ezinezkoa izan zen paseatzea" esaldiarekin hasten duen Jane Eyre heldua

ere etortzen zait gogora (Alba Argitaletxea, Itzulpengintzako Sari Nazionala jaso

zuen Carmen Martín Gaiteren bertsioarekin; hala ere, nostalgiak edizio

zaharragoren bat gomendatzera narama, lehen esaldi hori aldatua izan ez den

batera). Edo Virginia Woolfek Al Faron etxeko gortinetatik denbora zein modu

liluragarri eta baketsuan pasarazten duen bururatu zait  (Cátedra Argitaletxea). 

 

Ipuin bat gogoratuz amaituko dut, baina, egia esan, egile oso bat ekarriko dut

gogora: Ursula K. Le Guin. Adimen sakona duen eta jada pertsonaia publikoetan ia

agertzen ez den adimentsua dugu; feminista, jakintsua eta ikuspegi zabala duena,

zientzia fikzioaren aitzindaria, Le Guinen edozein testuk merezi du eta, aldi berean,

lortzeko zailak dira. Baina zehazte aldera, El Furtivo ipuinean zentratuko naiz ("Las

llaves del aire” Minotauro 1998 liburuan aurki daitekeen horretan). Bertan, denbora

ehun urtez gelditzen da mundu guztiarentzat, “Loti ederra”-k lotan dirauen denbora

bera, unibertso geldi horretan murgilduko den ezkutuko eta isilpeko pertsonaia

batentzat izan ezik. Antzekotasun pixka bat du bizitzen ari garenarekin, ezta?

Espero dezagun denbora gutxiago irautea. 

 

P.D. Liburu hauetako bat bera ere ez dago euskaratua (ezta Jane Eyre, Jainkoaren

izenean!). Zerbait esan nahiko du horrek. Euskarazko idazleei sail berezi bat

eskainiz orekatuko dugu.
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ETORKIZUNA
Garai batean, Umberto Ecoren eraginez, intelektualen mundua eta masa

kulturarena, apokaliptiko eta integratuen artean banatzen zen. Eco kopiatuz edo

parafraseatuz (garrantzitsua da nori kopiatu jakitea) nik idazleen egungo panorama

apokaliptiko eta samurren artean banatuko nuke.

 

Aspaldi - noiz ez- iragarri ziguten apokalipsia. Azkenaldian egunkarietako azaletan

ere agertzen da (apokalipsi arina, horrela zioen El País egunkariko duela gutxiko

artikulu baten izenburuak). Jabetzen gara, horrela jarraituz gero, hondamendirantz

goazela. Baina, emakumeen literaturaren esparruan, beste zerbait dago agian.

Margaret Atwooden distopia feminista Netflixera pasa zeneko arrakasta izugarria

izan daiteke (El cuento de la criada, Salamandra 2019); edo idazle gazteek kontuan

hartzeko beldurrez jantzi behar direla uste izatea.  Gauzak horrela, ukaezina da liburu

eta autore bikainak iritsi direla - batez ere Argentinatik- hizkera berri eta gordinak

dituztenak baina etorkizuna itxaropenik eta konponbiderik gabe irudikatzen

dutenak. Irakurri ostean miretsi, hunkitu eta ondoren, pixka bat deprimitu, besterik ez

dago. Talentua izan behar da honako idazleek bezala diagnostikatu eta adierazteko:

Samantha Schewblin (Pájaros en la boca, Random House, 2017; Distancia de

rescate, Random House, 2020), Ariana Harwicz (Matáte amor – erreparatu azentu-

marka non dagoen- Lengua de trapo, 2012), Mariana Enríquez (Las cosas que

perdimos en el fuego, Anagrama, 2016), Valeria Luiselli (Los ingrávidos, Sexto piso,

2011) edo Cristina Morales (Lectura fácil, Anagrama, 2019). 

 

Hala ere, agian belaunaldien arteko zerbait izango da, baina uste dut talentu

handiagoa behar dela sendatzeko edo, gutxienez, kontsolatzeko eta argia emateko.

Uste dut gazteriaren kemena eta guztiari aurre egiteko indarra izatearen ustea albo

batera utzi behar direla  "narratzaile samurra" bezalako kontzeptu bat sortzeko

jakinduriara iristeko. Ideia Olga Tokarczuk handiarena da, Nobel saria onartu

zueneko hitzaldikoa. Bere liburuak ere ikaragarriak dira, garai hauek ere hala

direlako; baina itxaropena eta konponbidea dagoela azaleratzen dute, bere

pertsonaiak errukiagatik salbatzen dira, adiskidetasunagatik, enpatiagatik. Sobre los

huesos de los muertos (Siruela, 2016) edo Un lugar llamado Antaño (Anagrama,

2020) dira horren adibide. Egoera honetatik ateratzen garenean, horiek izango dira

berriro zutik jartzeko beharko ditugun balioak, ondorengoetan aurki daitezkeenak:

Belen Gopeguin (La escala de los mapasen ageri den narratzaile samurra, Random

House) edo Dubravka Ugresicen (gerra batean samurtasuna mantentzea zaila da

baina berak Zorron lortzen du, Impedimenta) edo Andrea Barretten (La fiebre negra,

Nordica) edo... Izan gaitezen samurrak gure fikzioetan behintzat, nahikoa

apokaliptikoa bada eta errealitatea.

 

PD: berriro ere, euskararako itzulpenik ez. Gure argitaletxeek ez al diete asko

erreparatzen emakume idazleei? Espero dezagun, gutxienez, Tokarczuken

helduentzako libururen bat laster izatea eskuragarri (bada duela gutxi itzulitako

gazteentzako liburu bat, Arima galdua, Thule, 2019). Nobel saria besterik ez du

irabazi- eta…
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IBILALDI ZUHURRA
XX. mendera arte, emakumeok ezin izan genuen askatasun osoz bakarrik ibili, ez hirietan,

ez naturan. Lorategi ilustratu zibilizatuan edo kaleetan zehar paseatzea besterik ez zen

zilegi, eta hori aberatsenek soilik egin zezaketen, beti ere neskame edo karabina batez

lagunduta. Beraz, egiten uzten diguten lehen ibilaldi tutelatu hauek gure historian eta ia

gure odolean daude errotuta. 

 

Idazle euskaldunen literaturan egiten dudan ibilaldia ere ibilaldi zuhurra da, tutoretzarik

gabea, baina arretaz egindakoa. Ez naiz euskarazko literaturaren ezagutzaile sakona, eta,

dirudienez, ez naiz salbuespena: helduentzako euskarazko maileguak ez dira %10era

iristen Euskadiko Liburutegi Sarean. Baina, noizean behin, paseoan ibiltzen naiz. Eta

ideia hau buruan dudala paseatzea gustatzen zait: Emakume idazle hauetako batzuek

euskaraz lehen aldiz zerbait esateko aukera izan dute! Oso ederra iruditzen zait, eta

pribilegio bat da ere historiaren une hau gutxienez hauetako bi belaunaldirekin

partekatzea.

 

Zalantzarik gabe, Arantxa Urretabizkaiak zenbait gauza esan zituen lehen aldiz, 70eko

hamarkadaren amaieran: Zergatik panpox eta Saturnok zabaldu zuten, nire ustez,

euskarazko literatura beste haize batzuetara, beste interes batzuetara, emakume

garaikidearen ahotsera.  Laura Mintegi (Nerea eta biok, Txalaparta; Sisifo maitemindua,

Txalaparta, gaztelaniazko itzulpena argitaletxe berean; Korrespondentziak, Erein, Brigit

Vanderbeke zoragarriarekin), Lourdes Oñederra (Eta emakumeari sugeak esan zion,

Erein, gaztelaniazko itzulpenarekin Bassarainen), Arantxa Iturbe (Ai, ama, Alberdania) eta

Miren Agur Meabe (Kristalezko begi bat, Susa, askoz ere beranduagokoa da, baina,

niretzat, emakumeen autofikziorik onenaren mailan dagoen liburua). 

 

Aparteko kapitulu bat merezi du Mariasun Landak (hainbaten artean, Elisabete lehoi

domatzailea, Elkarlanean eta Krokodriloa ohe azpian, Erein, gaztelaniazko bertsioa Barco

de vaporren), haur eta gazteen literaturaren erreferentea mundu mailan. Urteetan zehar

Asun Balzolarekin egin zuen tandemak ate asko ireki zizkion haurren irudimenari (Iholdi

saila, Erein).

 

Ereindakoaren uzta aparta da, oparoa: Eider Rodríguezek inbidia izateko arrazoi gutxi

ditu (Bihotz handiegia, Susa euskaraz, Random house gaztelaniaz; Idazleen gorputzak,

Susa) istorio kontalari handiekiko, eta ez gaztelaniaz idazten dutenekiko soilik, baita

ingelesez idazten dutenekiko. Karmele Jaio (Amaren eskuak, Elkar) Kattalin Miner (Nola

heldu naiz ni honaino, Elkar), Danele Sarriugarte (Erraiak, Elkar), Alaine Agirre (Kamisoi

zuri zetazkoa, Erein euskaraz eta gaztelaniaz) eta Katixa Agirre (Amek ez dute, Erein;

Tránsito para el castellano), Uxue Alberdi (Jenisjoplin, Susa; Kontrako eztarritik, Susa) eta

beste hainbatek, beharbada, une honetan aurki dezakegun hizkuntza interesgarriago

eta koherenteago batean idatzitako literatura femeninoaren testigantza ematen dute.

Ibilbide luzeko literatura karrera bat egiten uztea besterik ez da behar, apurtzailea den

gazte promesaren estereotipotik harago. Batzuek lortu dute, baina guzti-guztiek

literatura emakumeen esperientzietara zabaltzen laguntzen ari dira, mundua gure

gorputzetatik, nahietatik eta zalantzetatik bizitzea nolakoa den kontatzen digute. Hori eta

ez besterik da emakumeen literatura. Honi ateak irekitzea gizartearen erdiari ateak

irekitzea da, eta hori beldurrik gabe ematea merezi duen ibilaldia da.
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