

NADIE COMO JANE EN LOS ESPACIOS PEQUEÑOS



FOTO: OIANE EGIGUREN

MERTXE TRANCHE IPARRAGIRRE Y LA LITERATURA ESCRITA POR MUJERES

Historiadora, escritora, bibliotecaria, conferenciante... Mertxe Tranche dirige varios talleres de literatura escrita por mujeres, además de en bibliotecas y librerías, en Casas de las Mujeres y Escuelas de Empoderamiento de Gipuzkoa: Donostia, Errenteria, Hernani y Tolosa.

Estos espacios de empoderamiento locales son un logro del movimiento feminista y un tesoro para muchas mujeres. Si tenéis la suerte de tener alguna cerca, no dudéis en acercaros a conocer su oferta de servicios y talleres, a participar y a trabajar en red con otras mujeres.

Entre sus joyas, los talleres que imparte Mertxe, donde alrededor de una selección de libros escritos por mujeres, aprendemos a mirar la literatura desde un enfoque de género. Conocemos obras y vidas de mujeres que deberíamos haber conocido, leído y que no han llegado hasta nuestras manos hasta ahora, en los que descubrimos la realidad escondida entre sus páginas, realidades que nos sirven para reflexionar sobre todo tipo de temas de hoy, sobre las situaciones de las mujeres, las desigualdades, lo cotidiano, las relaciones entre mujeres o el medioambiente, entre otros.

Le hemos pedido a Mertxe Tranche que nos recomiende algunos libros y nos ha preparado una serie con diferentes temas y lecturas relacionadas. Ésta es una de las secciones. ¡Esperamos que la disfrutéis!

Durante la I Guerra Mundial unos aguerridos artilleros británicos crean en las trincheras un grupo secreto de admiradores de Jane Austen. Ese es el argumento de "*Los janeitas*", cuento de Rudyard Kipling, autor de *El libro de la selva* o *Kim*. ¿Por qué? pregunta el protagonista a uno de los miembros del club, ¿por qué Jane Austen? La respuesta es evidente: "Nadie como Jane en los espacios pequeños."

En efecto, nadie como Jane Austen consiguió escribir seis obras maestras (tres de ellas entre los libros más vendidos y leídos de todos los tiempos) con un recorrido tan corto; "solo llega hasta la puerta del jardín, pero es fundamental hasta donde llega", dijo de ella Virginia Woolf. Es fácil - en fin, relativamente- escribir novelas cuando se viaja y se tienen grandes aventuras. Mucho más difícil hacerlo cuando apenas se sale de casa.

Pero ahí estamos ahora todas nosotras y nosotros: sin poder llegar siquiera hasta la puerta del jardín. Como los artilleros de Kipling, quizá tengamos algo que aprender de Jane Austen. ¿Qué sería eso? Algo que también dijo Susan Sontag: es ahí, en esos pequeños espacios, donde se produce la creatividad. Por tanto, deben ser vividos no suspirando por otros mayores - que también- sino poniendo todo nuestro talento en sacar el mayor partido a las circunstancias que nos tocan.

Algo así debió de pensar también [Nell Leyshon](#), al imponerse a sí misma contar la historia que encierra "[Del color de la leche](#)" desde un lugar verdaderamente estrecho. Un lugar tan estrecho - y del que se puede decir tan poco sin caer en los spoilers- que cualquier pequeño descuido habría hecho caer la novela estrepitosamente. Pero Leyshon es de la raza de Austen: también ella puede enseñarnos muchos sobre los espacios pequeños. Para habitarlos y aprender a cómo hacerlo con elegancia y estilo, ahí quedan pues algunas recomendaciones concretas.

Cualquiera de las novelas de [Austen](#) es una maravilla, pero, especialmente, [Persuasión](#). El reciente bicentenario ha hecho que se publiquen algunas ediciones verdaderamente preciosas, pero recomendaría las de la editorial Cátedra para quien quiera acceder a un estudio más detallado y las de la editorial Alba por la renovación y brillantez de sus traducciones.

Sólo dos de las obras pueden leerse en euskera: [Watsondarrak](#) (Ed. Berriozar Denon artean, 2014) y [Harrotasuna eta aurreiritzia](#), en estupenda traducción de Ana Isabel Morales para la colección Literatura Unibertsala de Ibaizabal. Para quien le guste, hay también versión gore: [Orgullo, prejuicio y zombis](#) ([Jane Austen y Seth Grahame-Smith](#), Ed. Umbriel, 2009). Puede sonar ridículo, pero mantiene lo esencial de la novela y nos permite apreciar la violencia oculta en algunas conversaciones mantenidas con decoro muy decimonónico. "Del color de la leche" está editado en castellano por Sexto Piso y en euskera por Alberdania, en una traducción de Irene Aldasoro (2018) de la que se cuentan maravillas. Habrá que comprobarlo.



EL TIEMPO



FOTO: OIANE EGIGUREN

MERTXE TRANCHE IPARRAGIRRE Y LA LITERATURA ESCRITA POR MUJERES

Historiadora, escritora, bibliotecaria, conferenciante... Mertxe Tranche dirige varios talleres de literatura escrita por mujeres, además de en bibliotecas y librerías, en Casas de las Mujeres y Escuelas de Empoderamiento de Gipuzkoa: Donostia, Errenteria, Hernani y Tolosa.

Estos espacios de empoderamiento locales son un logro del movimiento feminista y un tesoro para muchas mujeres. Si tenéis la suerte de tener alguna cerca, no dudéis en acercaros a conocer su oferta de servicios y talleres, a participar y a trabajar en red con otras mujeres.

Entre sus joyas, los talleres que imparte Mertxe, donde alrededor de una selección de libros escritos por mujeres, aprendemos a mirar la literatura desde un enfoque de género. Conocemos obras y vidas de mujeres que deberíamos haber conocido, leído y que no han llegado hasta nuestras manos hasta ahora, en los que descubrimos la realidad escondida entre sus páginas, realidades que nos sirven para reflexionar sobre todo tipo de temas de hoy, sobre la situación de las mujeres, las desigualdades, lo cotidiano, las relaciones entre mujeres o el medioambiente, entre otros.

Le hemos pedido a Mertxe Tranche que nos recomiende algunos libros y nos ha preparado una serie con diferentes temas y lecturas relacionadas. Ésta es una de ellas. ¡Esperamos que la disfrutéis!

El tiempo. Eso es lo que ahora parece preocuparnos: cuánto tiempo estaremos así, cómo entretener el tiempo, cómo aprovecharlo, cómo enlentecerlo, cómo acelerarlo. En literatura, el tiempo es una limitación. La literatura no puede expresar lo simultáneo; cuando contamos varias cosas que sucedieron a la vez, necesariamente contamos una antes que la otra. En la música, en la pintura, en el cine cabe lo simultáneo, en la literatura no. Y, además, las palabras ocupan un tiempo; como reza el viejo dicho: cuando digo futuro, la primera sílaba pertenece ya al pasado.

Esas limitaciones - esas estrecheces que invitan a la creatividad, según decíamos en otra parte- han supuesto un acicate para muchas escritoras, que han experimentado con el tiempo, con el modo de contar. El ejemplo más llamativo que se me ocurre entre los libros publicados últimamente es el de "Zapatos de tacón italiano" de Magdalena Tulli (El rayo verde, 2018). Con un alarde técnico difícilísimo de lograr, Tulli consigue que experimentemos un tiempo que retrocede, en lugar de avanzar. Si a eso le unimos una niña que merienda con su yo adulto (o más bien viceversa) el encantamiento está asegurado.

Otras autoras han experimentado también con el tiempo; pienso por ejemplo en Joyce Carol Oates en la gloriosa "Puro fuego" (Debolsillo, 2012) o en la Colette que espera tras la puerta a que su yo pasado le abra (Amores contrariados Ed. Alba) o, incluso, en la adulta Jane Eyre que comienza la historia de su vida teniendo muy claro el momento en que todo empezó: "Aquel día no fue posible salir de paseo" (Ed. Alba, con premio Nacional de Traducción para Carmen Martín Gaité; sin embargo, la nostalgia me lleva a recomendar alguna edición más antigua, donde esa primera frase no haya sido cambiada). O pienso también en el modo deslumbrante, pacificador, en el que Virginia Woolf hace pasar el tiempo por las cortinas de la casa de Alfaro (Edición Cátedra).

Termino recordando un cuento pero, en realidad, a una autora completa: Ursula K. Le Guin. Inteligente, con esa inteligencia profunda y luminosa que ya apenas aparece en los personajes públicos; feminista, amplia y sabia, pionera de la ciencia ficción, cualquier texto de Le Guin merece la pena y es, al mismo tiempo, difícil de conseguir. Pero, concretando, en su cuento El Furtivo (incluido en "Las llaves del aire" Minotauro 1998) el tiempo se detiene durante cien años, los mismos que permanece dormida "La bella durmiente"; para todo el mundo, salvo para el furtivo que se ha introducido en ese universo detenido. Un poco como ahora el nuestro, ¿no? Esperemos que por menos tiempo.

P.D. Ninguno de estos libros (¡ni siquiera Jane Eyre, por el amor de Dios!) está traducido al euskera. Algo debe de querer decir. Lo compensaremos dedicando una entrada especial a las escritoras en euskera.



FUTURO



FOTO: OIANE EGIGUREN

MERTXE TRANCHE IPARRAGIRRE Y LA LITERATURA ESCRITA POR MUJERES

Historiadora, escritora, bibliotecaria, conferenciante... Mertxe Tranche dirige varios talleres de literatura escrita por mujeres, además de en bibliotecas y librerías, en Casas de las Mujeres y Escuelas de Empoderamiento de Gipuzkoa: Donostia, Errenteria, Hernani y Tolosa.

Estos espacios de empoderamiento locales son un logro del movimiento feminista y un tesoro para muchas mujeres. Si tenéis la suerte de tener alguna cerca, no dudéis en acercaros a conocer su oferta de servicios y talleres, a participar y a trabajar en red con otras mujeres.

Entre sus joyas, los talleres que imparte Mertxe, donde alrededor de una selección de libros escritos por mujeres, aprendemos a mirar la literatura desde un enfoque de género. Conocemos obras y vidas de mujeres que deberíamos haber conocido, leído y que no han llegado hasta nuestras manos hasta ahora, en los que descubrimos la realidad escondida entre sus páginas, realidades que nos sirven para reflexionar sobre todo tipo de temas de hoy, sobre la situación de las mujeres, las desigualdades, lo cotidiano, las relaciones entre mujeres o el medioambiente, entre otros.

Le hemos pedido a Mertxe Tranche que nos recomiende algunos libros y nos ha preparado una serie con diferentes temas y lecturas relacionadas. Ésta es una de ellas. ¡Esperamos que la disfrutéis!

Hubo un tiempo en que, por influencia de Umberto Eco, el mundo de los intelectuales, de la cultura de masas, se dividía entre apocalípticos e integrados. Copiando o parafraseando a Eco (es importante saber a quién copiar) yo dividiría el panorama actual de las escritoras entre apocalípticas y tiernas.

Hace mucho - cuándo no- que se nos anuncia el apocalipsis. Últimamente aparece hasta en las portadas de los periódicos (apocalipsis suave, se titulaba un artículo reciente de El País). Somos conscientes de que, de seguir así, nos dirigimos hacia el desastre. Pero, en el terreno de la literatura de mujeres, hay quizá algo más. Puede ser el tremendo éxito de la distopía feminista de Margaret Atwood al pasar a Netflix (El cuento de la criada, Salamandra 2019); o puede ser que las jóvenes escritoras hayan creído que debían ponerse terribles para ser tomadas en cuenta. Y así, han llegado - sobre todo desde Argentina- una serie de libros y autoras soberbias, narradoras innegablemente brillantes, con lenguajes nuevos y crudos pero con visiones de un futuro sin esperanza ni redención. Una no puede menos que admirarlas, sobrecogerse y, a continuación, deprimirse un poco. Hay que tener talento para diagnosticar y señalar como lo hacen Samantha Schewblin (Pájaros en la boca, Random House, 2017; Distancia de rescate, Random House, 2020), Ariana Harwicz (Matáte amor -ojo al lugar de la tilde- Lengua de trapo, 2012), Mariana Enríquez (Las cosas que perdimos en el fuego, Anagrama, 2016), Valeria Luiselli (Los ingravidos, Sexto piso, 2011) o, a mucha distancia, pese a quien le pese, Cristina Morales (Lectura fácil, Anagrama, 2019).

Sin embargo, quizá sea algo generacional, pero creo que hace falta un talento aún mayor para curar o, al menos, para consolar e iluminar. Creo que hace falta haber salido del ímpetu y la omnipotencia juvenil para llegar a la sabiduría de crear un concepto como "narrador tierno". La idea es de la grandísima Olga Tokarczuk en su discurso de aceptación del Premio Nobel. Sus libros son, también, terribles porque estos tiempos lo son; pero hay esperanza, hay redención, sus personajes se salvan por la compasión, por la amistad, por la empatía. Es el caso de Sobre los huesos de los muertos (Siruela, 2016) o de Un lugar llamado Antaño (Anagrama, 2020). Cuando salgamos de ésta, serán esos los valores que necesitaremos para volver a ponernos de pie, valores que también están presentes en las obras de, por ejemplo, Belén Gopegui (ese tiernísimo narrador de La escala de los mapas, Random House), o Dubravka Ugresic (con lo difícil que es mantener la ternura en una guerra, ella lo hace en Zorro, Impedimenta) o Andrea Barrett (La fiebre negra, Nordica) o... Seamos, pues, tiernas siquiera en nuestras ficciones, que apocalíptica ya es la realidad.

PD: De nuevo, ninguna traducción al euskera. ¿Será que nuestras editoriales no se fijan mucho en las escritoras? Esperemos que, al menos, una traducción de algún libro para adultos de Tokarczuk no tarde mucho en llegar (Hay una reciente traducción de un libro juvenil, Arima galdua, Thule, 2019). Total, sólo ha ganado el premio Nobel...



PASEO CAUTO



FOTO: OIANE EGIGUREN

MERTXE TRANCHE IPARRAGIRRE Y LA LITERATURA ESCRITA POR MUJERES

Historiadora, escritora, bibliotecaria, conferenciante... Mertxe Tranche dirige varios talleres de literatura escrita por mujeres, además de en bibliotecas y librerías, en Casas de las Mujeres y Escuelas de Empoderamiento de Gipuzkoa: Donostia, Errenteria, Hernani y Tolosa.

Estos espacios de empoderamiento locales son un logro del movimiento feminista y un tesoro para muchas mujeres. Si tenéis la suerte de tener alguna cerca, no dudéis en acercaros a conocer su oferta de servicios y talleres, a participar y a trabajar en red con otras mujeres.

Entre sus joyas, los talleres que imparte Mertxe, donde alrededor de una selección de libros escritos por mujeres, aprendemos a mirar la literatura desde un enfoque de género. Conocemos obras y vidas de mujeres que deberíamos haber conocido, leído y que no han llegado hasta nuestras manos hasta ahora, en los que descubrimos la realidad escondida entre sus páginas, realidades que nos sirven para reflexionar sobre todo tipo de temas de hoy, sobre la situación de las mujeres, las desigualdades, lo cotidiano, las relaciones entre mujeres o el medioambiente, entre otros.

Le hemos pedido a Mertxe Tranche que nos recomiende algunos libros y nos ha preparado una serie con diferentes temas y lecturas relacionadas. Ésta es una de ellas. ¡Esperamos que la disfrutéis!

Hasta entrado el siglo XX las mujeres no pudimos andar solas con total libertad, ni por la ciudades, ni por la naturaleza. Todo lo que se permitía, y eso a las más pudientes, era un paseo por el muy civilizado jardín ilustrado o por las calles, acompañadas siempre de una criada o una carabina. Así pues, estos primeros paseos tutelados que nos están permitiendo dar están en nuestra historia y casi en nuestra sangre.

También mi paseo por la literatura de escritoras euskaldunas es un paseo cauto, no tutelado, pero prudente. No soy una profunda conocedora de la literatura en euskera, y, al parecer, no soy una excepción: los préstamos a adultos en euskera no llegan al 10% en la Red de Bibliotecas de Euskadi. Pero, de vez en cuando, paseo. Y me gusta pasear con esta idea en la cabeza: algunas de estas escritoras han tenido la ocasión de decir algo en una lengua, el euskera, ¡por primera vez! Me parece una hermosura y es también un privilegio compartir este momento de la historia con, al menos, dos generaciones de ellas.

No cabe duda de que [Arantxa Urretabizkaia](#) dijo algunas cosas por primera vez, a finales de los 70: [Zergatik panpox](#) y [Saturno](#) abrieron, a mi entender, la literatura en euskera a otros vientos, a otros intereses, a la voz de la mujer contemporánea. También lo hicieron, con distintos tonos y en distintos temas, [Laura Mintegi](#) ([Nerea eta biok](#), Txalaparta; [Sisifo maitemindua](#), Txalaparta, traducción en castellano en la misma editorial; [Korrespondentziak](#), Erein, con la maravillosa Brigit Vanderbeke), [Lourdes Oñederra](#) ([Eta emakumeari sugiak esan zion](#), Erein, con traducción en castellano en Bassarai), [Arantxa Iturbe](#) ([Ai, ama](#), Alberdania) y, algo más tarde, pero de la misma estirpe, las enormes [Itxaro Borda](#) ([Bakean utzi arte](#), Susa, por ejemplo, en una obra versátil y ya abundante) y [Miren Agur Meabe](#) ([Kristalezko begi bat](#), Susa, es mucho más tardío, pero, para mi, un libro a la altura de la mejor autoficción femenina).

Capítulo aparte merecería y merece [Mariasun Landa](#) (entre tantos, elijo [Elisabete lehoi domatzailea](#), Elkarlanean y [Krokodriloa ohe azpian](#), Erein, Barco de vapor para la versión en castellano) referente a nivel mundial de la literatura infantil y juvenil. El tándem que, durante años, hizo con [Asun Balzola](#) abrió muchas puertas a la imaginación infantil ([Iholdi saila](#), Erein).

La cosecha de esa siembra es extraordinaria, ubérrima: muy poco tiene que envidiar [Eider Rodríguez](#) ([Bihotz handiegia](#), Susa en euskera, Random house en castellano; [Idazleen gorputzak](#), Susa) a las grandes cuentistas, no ya en castellano, sino en inglés. [Karmele Jaio](#) ([Amaren eskuak](#), Elkar) [Kattalin Miner](#) ([Nola heldu naiz ni honaino](#), Elkar), [Danele Sarriugarte](#) ([Erraiak](#), Elkar), [Alaine Agirre](#) ([Kamisoi zuri zetazkoa](#), Erein en euskera y castellano) y [Katixa Agirre](#) ([Amek ez dute](#), Erein; Tránsito para el castellano), [Uxue Alberdi](#) ([Jenisjoplin](#), Susa; [Kontrako eztairitik](#), Susa) y tantas otras dan testimonio de la, quizás, literatura femenina en una lengua más interesante y coherente que podamos encontrar en este momento. Sólo hace falta que les dejen desarrollar una carrera literaria de largo recorrido, más allá del estereotipo de "joven promesa rompedora". Algunas ya lo han conseguido, pero todas y cada una de ellas contribuyen a abrir la literatura a las experiencias femeninas, nos cuentan cómo es habitar el mundo desde nuestros cuerpos, deseos y dudas. Eso y no otra cosa es la literatura de mujeres. Abrirse a ella es hacerlo a la mitad de la humanidad y ese sí que es un paseo que merece la pena dar sin miedo.

